超人的原始出版商有一個秘密身份：美國的辛德勒

隨著我們祖父母和曾祖父母的世界逐漸消失在歷史的迷霧中，那一代人的成就，無論好壞，都成為傳奇。 哈利·多南菲爾德 (Harry Donenfeld) 就是這種情況，他是一位銳利的企業家，他通過出版超人將 DC 漫畫提升到全國知名度，並且被仁慈地描述為“多姿多彩的人物”。 美國方式：納粹逃亡、超人和瑪麗蓮夢露的真實故事 紐約時報紐約時報
記者海倫·斯塔賓斯基 (Helene Stapinski) 和邦妮·西格勒 (Bonnie Siegler) 今天由西蒙與舒斯特 (Simon & Schuster) 出版，通過講述他的生活不僅與超人、瑪麗蓮·夢露、喬·迪馬吉奧 (Joe DiMaggio) 和電影製作人等中世紀美國人交織在一起的引人入勝的故事，對這個人物有了新的認識比利·懷爾德 (Billy Wilder)，還有數百名在 1930 年代迫切希望逃離納粹的難民，其中包括西格勒 (Siegler) 自己相當多姿多彩的祖父母。

漫畫書學者熟悉多南菲爾德，因為他和他的“修理者”雅各布（傑克）利博維茨在與一家早期的漫畫書出版商較量中扮演了角色，該出版商最初被稱為國家聯盟，然後是偵探漫畫（簡稱“DC”），遠離其創始人馬爾科姆·惠勒-尼科爾森少校，正好趕上發表 動作漫畫＃1, 1938 年超人登場。 這改變了出版業和美國文化的一切。

在 1950 年代的一系列醜聞之後，利博維茨將哈里·多南菲爾德推到了出版業的邊緣，而他的兒子歐文則接任 DC 漫畫公司的總編輯。 1962 年，哈里·多南菲爾德 (Harry Donenfeld) 摔倒致殘，幾年後去世。 1969 年 Liebowitz 設計了與 Kinney Parking Lots 的合併，Irwin 很快被迫離開，這是導致時代華納成立的一系列公司合併的第一步。 多南菲爾德父子基本上都被遺忘了。 利博維茨於 2000 年去世，享年 100 歲，他是當時被稱為 AOL 時代華納的公司的單一最大股東。

幾十年來，多南菲爾德的遺產並沒有受到太多的關注。 他成功的基礎是 DC 以 130 美元的價格從原創創作者 Jerry Siegel 和 Joe Shuster 手中收購了超人的權利，他們為這個 13 頁的故事支付了 XNUMX 美元，這是漫畫行業的“原罪”和數十年訴訟的主題一直持續到今天。 Donenfeld 和 Liebowitz 生活在高處，而 Siegel 和 Shuster 陷入貧困和近乎默默無聞的景象並沒有給任何對真理或正義感興趣的人留下深刻印象，儘管這可能是美國方式。

此外，任何熟悉美國漫畫書行業早期起源的人都知道，它是從第一代移民的貧苦社區中常見的陰暗企業的陰霾中產生的，包括走私、敲詐勒索和出版邊緣色情低俗雜誌。 多南菲爾德深深地、誇張地捲入了這一切。

因此，一個無人認為是典範的人竟然拯救了數十甚至數百名逃離迫害和死亡的無辜者的生命，而這些人中的大多數人對他來說是完全陌生的，這是一個啟示。

In 美國方式， 合著者邦妮·西格勒 (Bonnie Siegler) 講述了她的祖父母戲劇性地逃離納粹德國的故事，因為仇恨和種族滅絕的帷幕正在全國各地拉開。 當時和現在一樣，美國的移民政策將非白人、非非教徒難民視為不受歡迎的推定對象，並且可能會消耗國內資源，無論在何種情況下他們必須逃離。 為了來到美國，逃離納粹的歐洲猶太人需要以公民擔保人的形式提供經濟能力證明，以保證他們的償付能力。

在 1930 年代後期，哈利·多南菲爾德已經從超人和 DC 不斷擴大的古裝角色名單中獲得了橫財。 作為歐洲猶太移民的孩子，Donenfeld 並沒有吝嗇自己奢侈的生活方式，而且是大蕭條時期典型的吝嗇老闆，但在應邀贊助 Jules 和 Edith Schulback 時，他證明了自己既慷慨又關心社區他們的堂兄，他以前的鄰居。 結果，在水晶之夜預示著下一個更殘酷的納粹種族主義暴力階段的前一天，舒爾巴克夫婦得以逃離柏林。

事實證明，這只是多南菲爾德挺身而出幫助絕望家庭掃清官僚障礙的眾多類似案例之一，即使美國政府正在拒收難民船隻。 即使在今天，他的活動範圍仍然不為人知，儘管他的孫子估計它可能影響了多達 1200 人。 這使他與德國實業家奧斯卡·辛德勒 (Oskar Schindler) 一起進入了萬神殿 辛德勒的名單。

Siegler 和 Stapinski 寫道：“對於他拯救的那些人……哈利才是真正的超人。 他的善行不僅僅是他相信的戒律[善行]； 他們是 tikkun olam ——試圖修復世界。”

多南菲爾德的行為並非完全秘密，儘管他從未談論過這些行為並鼓勵他的受益人也這樣做。 他的兒子歐文 (Irwin) 於 2004 年去世，他與漫畫史學家羅伯特·比爾博姆 (Robert Beerbohm) 討論了這些問題，羅伯特·比爾博姆 (Robert Beerbohm) 在 2001 年聖地亞哥國際動漫展 (San Diego Comic-Con) 的一場座無虛席的座談會上，在他生命的盡頭對他進行了錄音和公開採訪。

“通過這本書，我愛上了邦妮的祖父母，她也愛上了我的祖父母，”與出版商同名的孫子哈里多南菲爾德說。 “她和海倫為我們的家人講述了關於我們祖父的故事，並讓他們的作品曝光，這是一件了不起的事情。”

正如 Siegler 和 Stapinski 的書中非常清楚地表明的那樣，Donenfeld 對難民的支持不僅使他們免於遭受暴行和可能死於納粹之手，而且還讓他們的家人在戰後的美國生根發芽。 伊迪絲和朱爾斯繼續過著非凡的生活，包括與瑪麗蓮夢露難忘的相遇，因為她為她最具標誌性的照片之一擺姿勢 - 這是下半部分的主題 美國方式。

我們對戰後美國的浪漫化傾向於簡化我們的祖父母在努力為家人創造更好生活時所駕馭的複雜世界。 儘管我們喜歡英雄和反派分明的簡單故事，但現實生活很少是漫畫書。 有時，那些樂於向您展示最壞一面的人在真正重要的時候站得最高，而最離奇的家族傳說也被證明是真的。 在一個越來越難以處理細微差別和復雜性的美國， 美國的方式 提供了一個必要且優美的故事，講述了奮鬥、同情和偶然發現的故事，這些故事影響了我們幾代人。